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Synopsis

37-year-old Simon is
an experienced doctor who rubs
shoulders with death on a daily
basis in a respiratory department.
Like any good professional,
he has learnt to shield himself
from it. But when his own mother
is hospitalised in a critical condition
in a nearby unit, his private
and professional lives collide.
Simon’s whole world, his certainties
and beliefs are shaken to the core.

A 37 ans, Simon est un médecin
aguerri, qui cétoie la mort
tous les jours dans son service
de pneumologie.

En bon professionnel, il a appris a
s’en protéger. Mais quand
sa mére est hospitalisée dans
un état critique dans un service
voisin, l'intime et le professionnel
se télescopent. Tout l'univers
de Simon, toutes ses certitudes
et ses convictions vacillent.




Interview with
DAVID ROUX

Breath of life opens with a scene
that immerses us right away in the
reality of a hospital...

| devised this opening still shot as a kind
of thematic prologue in which the reality
of this universe establishes itself quite
straightforwardly and prosaically: hospitals
are places where death is a daily matter.

| come from a family of doctors, both my
parents were department heads and when
| came to the hospital as a child, unlike
most people, to me it was a familiar and
warm place. This feeling inspired the film:
the hospital environment has often been
portrayed in films and TV series, but | have
never seen anything like what | experienced
as a child.

How did you approach the writing
of that reality?

My oldest brother is a pulmonologist in an
intensive care unit. | spent a few days with
him at his workplace: | wore a white coat to
blend into the background and | followed
him everywhere. A day at a hospital is pure
madness. The doctors and all the members
of the nursing staff are faced all the time
with situations that would seem serious,
dire or unsolvable to us. But that's their daily
lot. No wonder doctors need to maintain a
professional distance: it is necessary in order
for them to remain clear-headed, make the
right decision and work efficiently.

But | didn't want to make a realistic film
either: the context needed to be completely
accurate, so that | could develop a more
intimate fiction on that base.

Actually, pretty soon the intimate
insinuates itself into the hospital
reality, shatters that distance
and shakes up Simon’s
professionalism...

The film was directly inspired by the time
when my mother was sick. Some moments
in particular were decisive as to the origins
of the project. For instance, when our own
mother was hospitalised in a critical condition,
my brother had to announce to a female
patient who was about her age that she had
cancer. He did this everyday, but all of the
sudden, in that situation, with our mother in
such poor shape, things were different. There
was something vertiginous about that clash
between his professional and his private lives.
| thought that there was enough material to
make a film there. But it took me two years to
really start writing. And even then | hesitated
a lot. The themes were already there, but the
characters of Simon and his mother were truly
secondary. Agathe, the young intern, was
the main character, and we only saw Simon'’s
s pangs about his mother through her own
eyes.

How did you decide to use
a more direct approach?

| wrote the film in a writing workshop at the
Fémis film school. My tutor, Nadine Lamari,
and my fellow students encouraged me to
admit what the film was really about.

Once it was clear that | had to write about my
mother’s death, | was able to incorporate all
this personal material into the film. It was so
liberating. It took much more effort to keep
the intimate story away than to dive into it. In
the end, my mother, my brother and plenty of
details from my family and relatives gradually

made their way into the film. But in a really
natural, almost joyful way. And of course, as
far as storytelling is concerned, all the daily,
chronicle aspect of the project finally came
into play. Today | think that Breath of life is
more a film about family than a film about
hospitals.

How did you handle
the fictionalisation of such
autobiographical material?

As | was saying, Breath of life was directly
inspired by my brother. Incidentally, if he
hadn't approved of the script, | would have

dropped the project altogether. Then again,
there are plenty of things that he hasn't
experienced the way Simon does in the film.
Of course, | projected my own feelings, my
own powerlessness as to my mother’s illness
onto the character.

True stories don't necessarily make good
films. It's not enough to just bring up truthful
anecdotes, the narrative also needs to lay
down the law. Fiction quickly came out on
top: the character of the father, for instance,
who is a bit lost and distraught somehow, has
little to do with reality. My father, who is also
a doctor, knew and understood everything.
It probably didn’t make the whole thing less
terrifying, though.




The film is really moving,
but we never feel like
we've been taken hostage
by some autobiographical
urgency...

During the writing process, and later on when
shooting and editing the film, | wondered a lot
about distance and reserve. Even though the
story draws on a really personal experience, it
raises questions we all have to face someday,
and | wanted the audience to be able to get
involved in the film as they wished, without
imposing feelings or judgements on them.
| wanted the film to accompany Simon on
his journey, to show that there is an almost
metaphysical dimension about what he is
going through, and in order to achieve that,
| had to leave things open, without trying
to know or impose things he himself didn't
know.

And | also tried to show what happens in
"slow times”: unlike what we see in films and
TV series, life at the hospital is often about
waiting, and rarely about heroic gestures. You
do some paperwork, you tread along endless
corridors, you walk a lot. It is laborious, down-
to-earth work, the relationship to death is
everywhere, all the time, up to the smallest
intervals. So what do we do? We make crude
jokes, we review what we can or cannot do,
we try to keep ourselves busy... But it is also
in such “slow times” that feelings infuse and
spread. | am fascinated by that stuff.

Apart from a few sequences

at Simon’s or at his parents’,

the film mostly takes place
at the hospital.

From the very start, | wanted the whole film
to take place in that enclosed, gigantic,
complex and voracious universe. Simon
spends a awful lot of time there, leaving little
room for his private life. So when his mother
gets sick, he wishes that everything he has
dedicated his life to for the past twenty
years made sense. Experiencing his own
powerlessness, right where he has invested
everything and found his place is very painful
for him. He is completely lost..

So he takes a leave of absence...

Indeed, his issue is almost of a metaphysical
nature: what is he exactly if he cannot be a
doctor any more? To me, in a film, such ques-
tions can only be raised through very simple
and concrete actions such as wandering
along the hospital corridors but without wea-
ring the white coat that used to define him.
Now that he doesn’t wear it, what does he
do? What does it change? What is he?

In some way this is what the French title
"L'Ordre des Médecins” echoes: a religious
dimension inherent in the vocation. What
Simon grapples with in the film is a crisis
of faith. He has devoted his whole life
to medicine and now he realizes it is not
all-powerful.

This helplessness issue isn't the same for his
sister. She knows that she cannot do anything
medically, therefore what she does is what
we all do in similar circumstances. She takes
decisions about her own life, she’s present for
her mother, is happy to see her sing one last
time with her Yiddish choir. She belongs here,
by her side, quite simply. She is on the side of
life whereas Simon isn't yet. First he will have
to come to terms with his powerlessness and
to care for his mother until the very end.

The film is quite realistic right
from the start, yet there is also
this mysterious shot of neon lights
which, as we are to understand
later, belong to the hospital
basement, a place that plays
an important part in the film....

These are also things that you notice on a
daily basis in hospitals: stretcher-bearers
smoking joints in basements, the seedy side

of these places, etc. But beyond realism,
these technical tunnels were also great
symbolical material. There is something
deeply organic about this maze and all this
pipe-work, as though we were plunging into
the heart of some really physical matter. It all
swiftly became a recurrent motif in the film, as
if it were Simon’s mental space.

The music accentuates
this almost sci-fi vibe...

It was composed by Jonathan Fitoussi,
whose sound universe seemed ideal to me in
order to bring to the fore this mental space,
these inner questionings. He works on the
profoundness of sounds, on sound texture
and substance, rather than on the melodic
aspect. We could explore that musical
universe with all the more freedom as the
film features more melodic pieces at other
times: from Joe Dassin to Colette Magny, not
forgetting traditional Yiddish music...




That Yiddish choir
is particularly moving...

Once again my own story resurfaces in the
film: my mother did manage to get her choir
into her room when she was in intensive care.
| found this wonderful and deeply moving,
but when my brother came in, he grumbled,
pretty much the way Simon does in the film:
“What the hell are they doing here? This is
no wake!”.

For this scene, | called on three women
who had themselves come to sing with my
mother. Past, present, life and death are
all interwoven in these chants. My mother
would always come back from singing in
her choir galvanized and happy: “We cried,
it was wonderfull”. | attended some of their
rehearsals and indeed, in just a few minutes,
everybody was in tears. Yet it was also very
joyful. As though it were a celebration of life,
which we know cannot be separated from
death.

That was really what my mother was into,
this flux between life and death. Not only
was it about entertaining the memory of her
dead relatives, but it was also about making
something out of these deaths. For instance,
her brother died of AIDS at a very young
age in the 1980s. Consequently, as a doctor
and a citizen, she got very actively involved
in AIDS research and prevention. Part of her
family also died in the death camps and that
too was of course pivotal for her. | do believe
she made a deliberate choice to be happy, to
enjoy life for all those in her family who had
never been given this chance.

Such is also the case
for Simon’s mother.

Yes indeed. Although history with a capital
'H" does erupt in the film, it is always very
simply, without making a big deal about it.
It's only part and parcel of the character’s
dynamic. | also think it is probably the first
time Simon and his father have a talk about
that. Until then, maybe it wasn't necessary for
them to discuss this.

Despite her decision to stop
fighting the disease,
Simon’s mother remains
full of joy and life.

She has such a strong character, this allows
her to accept that death is totally part of life.
And this awareness is devoid of any religious
dimension. | like the idea that you must have
lived a lot to decide to stop fighting the
disease with such peace of mind. It doesn't
mean you've traveled the world over a dozen
times, but rather than you've invested into
the good things. True, this woman has led
a quite modest life, she has looked after her
children and the little store she had with her
husband, but she has always done what she
wanted to do.

Marthe Keller was really good at embodying
that confidence, this inner strength no matter
how weakened the character she played was.
This she did with great simplicity as well as
humility. Marthe is a delightful woman, she is
very funny and sparkling. This was really how
| envisaged her character: As long as there is
life, there she is. Without wallowing in self-
pity, without overdoing it either. Thanks to
her and to Jérémie Renier, the shooting was
an extremely joyful and harmonious time. We
laughed so much on the set.

Why did you choose Jérémie
Renier to play Simon?

Jérémie is an amazing actor. | admired him in
the Dardenne brothers’ films or more recently
in Ni le Ciel, ni la terre (The Wakhan Front).
You don't get a busload of actors that can
both be in challenging art films and in more
mainstream movies. He read the script very
swiftly and we met at a very early stage.

And what about choosing
Zita Hanrot to play Agathe?

When writing, | knew the pitfall about this
character was to have someone too tearful,
too withdrawn. | had deep suspicions too
about the top student type, in love with
her teacher. Instead, | wanted a girl with
resolve, someone who is “in your face”
when circumstances demand it. | knew
Zita's presence could have that degree of
frankness, that real liveliness and imperative
character | was looking for.

Interview by Claire Vassé




Ce premier plan fixe, je I'ai pensé comme une
sorte de prologue thématique ou la réalité de
ce monde s'impose de fagon trés directe et
trés prosaique : I'hopital est un univers ou la
mort est une question quotidienne.

Je viens d'une famille de médecins, mes deux
parents étaient chefs de service et quand
j'allais a I'hépital enfant, contrairement a la
plupart des gens, c'était pour moi un endroit
familier tres chaleureux. Ce sentiment est a
I'origine de ce film : le milieu hospitalier a
beaucoup été montré dans les films et les
séries, mais je n'y ai jamais retrouvé la vision
que j'ai expérimentée enfant.

Mon frére ainé est médecin pneumologue
en soins intensifs. Je |'ai suivi dans son
travail, quelques jours : je mettais une blouse
blanche qui me permettait de me fondre
dans le décor, et je I'accompagnais partout.
C'est fou, une journée dans un hopital. Les
médecins, tout comme les autres soignants,
sont en permanence confrontés a des
situations que nous jugerions aigués, graves
et insolubles. Mais eux, c’est leur quotidien.
On comprend trés vite pourquoi leur métier
nécessite une certaine distance : elle est

nécessaire pour rester lucide, pour prendre
les bonnes décisions, pour exercer ce métier
correctement.

Mais je ne voulais pas faire un film réaliste
pour autant : la justesse de la reconstitution
était un impératif pour que, sur ce socle, une
fiction plus intime puisse se déployer.

Le film est directement inspiré de la période
ou ma meére était malade. Certains moments
trés précis ont été décisifs dans la genese
du projet. Celui par exemple ou, alors que
notre propre mére était hospitalisée dans un
état critique, mon frére avait d annoncer un
cancer a une patiente a peu prés du méme
age. Alors qu'il faisait ¢a tous les jours, tout
d'un coup, dans cette situation, avec notre
mére si mal en point, ce n'était plus pareil. ||
y avait la, dans ce choc entre le professionnel
et I'intime, quelque chose d'abyssal.

Je me suis dit que c'était peut-étre la matiere
pour un film. Mais je n'ai commencé a écrire a
proprement parler que deux ans plus tard. Et
j'ai alors beaucoup louvoyé. Les thématiques
étaient déja la mais les personnages de
Simon et de sa mére étaient trés secondaires.
C'était Agathe, la jeune interne qui était le
personnage principal et c’est a travers son
regard que l'on suivait de loin les affres de
Simon avec sa mere.

J'ai écrit ce film dans le cadre de I'Atelier
Scénario de la fémis. Ce sont Nadine Lamari,
mon encadrante, et mes camarades la-bas
qui m‘ont poussé a admettre quel était
vraiment le sujet du film.

Des lors qu'il était clair que je devais écrire
sur la mort de ma mére, j'ai pu enfin accueillir
toute cette matiére trés personnelle dans le
film. Et cela a été libérateur. Tenir a distance
I'histoire intime me demandait beaucoup
plus d'effort que de m'y plonger. Finalement,
ma mere, mon frére et énormément de
détails de ma famille et de mon entourage
se sont progressivement invités dans le film.
Mais d'une fagon trés naturelle, et presque
assez joyeuse. Et évidemment, en termes
dramaturgiques, tout |'aspect plus quotidien,
plus chronique du projet a enfin été mis sous

tension. J'ai I'impression aujourd’hui que plus
qu'un film sur I'hépital, L'Ordre des médecins
est devenu un film sur la famille.

L'Ordre des médecins est donc directement
inspiré de mon frére. Dailleurs, s'il n'avait
pas validé le scénario, j'aurais abandonné le
projet. Mais il y a bien sir plein de choses
qu'il n'a pas vécues de la méme facon que
Simon. J'ai évidemment beaucoup projeté
sur ce personnage mes propres sentiments,
ma propre impuissance face a la maladie de
ma mere.

Les histoires vécues ne font pas forcément
des films. Il ne suffit pas d'injecter des
anecdotes trés fideles a la réalité, il faut
ensuite que le récit impose sa loi. La fiction a




rapidement repris le dessus : le personnage
du pére par exemple, qui est un peu perdu,
un peu hagard, est trés éloigné de la réalité.
Mon peére, qui est médecin lui aussi, savait
tout, comprenait tout. Ca ne devait d'ailleurs
pas étre moins terrifiant...

A l'écriture puis ensuite au tournage et
au montage, je me suis beaucoup posé
la question de la distance et de la pudeur.
Cette histoire a beau puiser dans une
expérience trés personnelle, elle souleve
des interrogations auxquelles on est tous
confrontés un jour ou |'autre et je voulais que
le spectateur puisse investir le film comme
il le veut, sans lui imposer un sentiment
ou des jugements. Je voulais que le film
accompagne le parcours de Simon, qu'il y ait
presque une dimension métaphysique dans
ce qu'il traverse, pour ca il fallait laisser des
choses ouvertes, ne pas chercher a savoir ou
a imposer des choses que lui-méme ne savait
pas.

Et je voulais aussi essayer de savoir ce
qu'il se passait dans « les temps faibles » :
contrairement a ce que montrent beaucoup
le cinéma et les séries, la vie a I'hopital,
c'est énormément d'attente et peu d'actions
héroiques. Tu fais de la paperasse, tu traverses
de longs couloirs, tu marches beaucoup.
C'est laborieux et terre-a-terre, le rapport a
la mort est partout et tout le temps, jusque
dans ces interstices. Alors qu’est-ce qu’on
fait ? On raconte des blagues bien grasses,
on fait le point sur ce qu'il est possible de
faire ou pas, on s’occupe comme on peut...
Mais c’est aussi dans ces moments que les
sentiments infusent et se déploient. Cette
matiére-la me passionne.

J'avais d’emblée I'idée d'un huis clos dans
cet univers gigantesque, complexe et vorace.
Simon y passe un temps monstrueux, qui
laisse peu d'espace a sa vie privée. Alors
au moment ou sa meére tombe malade,
il voudrait que tout ce a quoi il a dédié sa
vie depuis vingt ans puisse avoir un sens.
Faire 'expérience de son impuissance a cet
endroit précis ou il a tout investi et trouvé
sa place est trés douloureux pour lui. Il est
totalement perdu...

Oui, la question qui se pose pour lui est
d'ordre presque métaphysique : qui est-il
s'il ne peut plus étre médecin ? Pour moi,
au cinéma, de telles questions ne peuvent
s'incarner que dans des actions trés simples
et trés concrétes comme de continuer a
le faire déambuler dans cet hépital mais
sans cette blouse blanche qui le définissait.
Maintenant qu'il ne la porte plus, qu'est-ce
qu'il fait, qu’est-ce que ca change, qui est-il ?
C'est un peu a cela que fait écho le titre
« L'Ordre des médecins » : une dimension
religieuse de la vocation. Ce a quoi est
confronté Simon dans le film est une crise
de foi. Il a consacré sa vie a la médecine et
se rend compte soudain qu’elle ne peut pas
tout.

Cette impuissance ne se pose pas dans les
mémes termes pour sa sceur. Elle sait qu’elle
ne peut rien faire médicalement, donc elle
fait ce que nous faisons tous dans ces cas
la : elle prend des décisions pour sa vie a
elle, étre présente pour sa mére et se réjouir
de la voir chanter une derniére fois dans sa

chambre avec sa chorale yiddish. Sa place
est 1a, assez simple. Elle est du coté de
I'existence, Simon, lui, n'y est pas encore. Il
faudra d'abord qu'il admette son impuissance
et qu'il accompagne sa mére jusqu’au bout.

Ld encore, ce sont aussi des choses
observées au quotidien dans les hopitaux :
les brancardiers qui fument des joints dans
les sous-sols, le c6té un peu interlope de ces

souterrains... Mais au-dela du réalisme, ces
souterrains techniques me semblaient aussi
une matiére symboliquement formidable
il y a dans ce dédale et toute cette tuyauterie
quelque chose de trés organique, comme
si on plongeait au cceur d’une matiere tres
charnelle. Ils sont vite devenus un motif
récurent du film, un peu comme s'ils étaient
I'espace mental de Simon.

Elle a été composée par Jonathan Fitoussi,
dont I'univers sonore me semblait idéal
pour exprimer cet espace mental, ces
questionnements intérieurs. |l travaille sur




la profondeur des sons, sur la texture et
la matiére sonore plus que sur l'aspect
mélodique. On a pu explorer cet espace
musical d'autant plus librement que le film
propose, ailleurs, beaucoup de musiques plus
mélodiques : de Joe Dassin a Colette Magny
en passant par la musique traditionnelle

yiddish...

C’est encore mon histoire qui s'invite dans le
film : ma mére a vraiment réussi, alors qu’elle
était en réanimation, a faire venir sa chorale
dans sa chambre. Je trouvais ¢a formidable,
trés émouvant mais quand mon frére est
arrivé, il a ralé comme Simon dans le film :
« Qu'est-ce qu'ils fichent |a, ce n'est pas une
veillée funébre ! ».

Pour cette scéne, j'ai fait appel a trois femmes
qui étaient justement venues chanter avec
ma meére. Le passé, le présent, la vie, la mort,
tout est toujours trés mélé dans ces chants.
Ma meére revenait toujours de sa chorale
galvanisée et heureuse : « On a pleuré, c’était
formidable ! ». J'y suis allé parfois et c’est
vrai, en quelques minutes, tout le monde est
en larmes. Et pourtant c’est aussi trés joyeux.
Comme une célébration de la vie, dont on
sait trés bien qu'elle n’est pas dissociable de
la mort.

Ca c'était vraiment le truc de ma mére :
le flux entre la vie et la mort. Pas seulement
entretenir la mémoire de ses morts, mais
faire quelque chose de leur mort. Son frere
par exemple est mort trés jeune du Sida
dans les années 80 et du coup, en tant que
médecin et en tant que citoyenne, elle s’est
énormément impliquée dans la recherche
et dans la prévention contre le Sida. Une
partie de sa famille est morte déportée et
bien slr ca a aussi été décisif pour elle : je
crois profondément qu’elle avait fait le choix
d'étre heureuse, de profiter de la vie pour
tous ceux de sa famille qui n'avaient pas eu
cette chance...

Oui. Mais si la « Grande Histoire » surgit
dans le film, c’est trés simplement, sans en
faire grand cas. C'est juste que ca fait partie
intégrante de la logique du personnage. Je
pense dailleurs que c'est probablement la
premiére fois que Simon et son pére ont cette
conversation. Jusque-la, peut-étre n'était-ce
pas nécessaire pour eux d'en parler.

Elle a cette force de caractére incroyable
qui lui permet d'admettre que la mort fait
totalement partie de I'existence. Et cela sans
aucune dimension religieuse. J'aime l'idée
que pour prendre cette décision de ne plus
se battre contre la maladie avec cette paix
qui est la sienne, il faut avoir vécu. Ca ne veut
pas dire avoir fait douze fois le tour du monde
mais avoir investi les bonnes choses. Cette
femme a eu une vie certainement modeste,
elle s'est s'occupée de ses enfants, et de
leur petite boutique avec son mari, mais il
n'empéche, elle a fait ce qu’elle voulait.
Marthe Keller a su magnifiquement incarner
cetaplomb, cette force intérieure alors que son
personnage est trés affaibli. Avec une grande
simplicité, une grande humilité. Marthe est
une femme délicieuse, extrémement dréle et
pétillante. C'est exactement comme ca que
je voyais le personnage : tant qu'il y a de la
vie, elle est la. Sans apitoiements, et sans en
faire trop non plus.

Gréace a elle et grace a Jérémie Renier, le
tournage a été un moment extrémement
joyeux et harmonieux. On a énormément ri
sur le plateau.

Jérémie est un acteur incroyable. Je lai
admiré chez les Dardenne ou plus récemment
dans Ni le Ciel, ni la terre. lls ne sont pas si
nombreux a pouvoir concilier comme lui
I'exigence du cinéma d'auteur et des roles
plus grand public. Il a lu trés vite le scénario
et on s’est rencontrés trés tot.

A l'écriture, je savais que le risque de ce
personnage c'était d'étre un peu larmoyant,
en retrait. Je me méfiais énormément du
coté premiere de la classe amoureuse de son
prof, je voulais au contraire une fille qui ait du
tempérament, qui dit les choses frontalement,
quand il le faut. Je savais que Zita aurait cette
présence trés franche, ce coté trés vivant et
trés impératif que je recherchais.

Propos recueillis par Claire Vassé
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